有一次我与一个盲人聊天,那是一次触动心灵的对话。
他坐在那里,眼睛无神地对着前方,像是被黑暗笼罩的孤独行者。
他说,他们盲人有个共同的特点 ——— 胆小,说这话的时候,他的声音里带着一丝羞愧,仿佛胆小是一种不可饶恕的罪过。
但我却真诚地祝福了他。
他很奇怪,胆子小有什么值得祝福的呢?
那表情就像一个在黑暗中迷失方向的人突然听到了不合常理的指引。
我说,胆怯的意义重大,它是具有生命意义的一个心理特征,就像黑暗中的一盏小灯,虽然微弱,却能在关键时刻照亮前行的路。
我儿子七八岁的时候胆子就很小,每当他感到恐惧的时候,我就会像守护一件珍贵的宝物一样,把他拉到一边。
我看着他那还带着童真却又有些害怕的眼睛,认真地说:“孩子,恭喜你,你真了不起,你成长了,你有恐惧感了。”
儿子最初非常吃惊,他那瞪大的眼睛里满是疑惑,就像平静的湖面被投入了一颗石子。
他问我,为什么所有的老师都鼓励他勇敢,而我却为他的胆怯感到自豪。
我说,恐惧太重要了。你想象一下,如果在大白天爬山,阳光洒在身上,周围的一切都清晰可见,你也许能健步如飞,就像一只自由奔跑在草原上的小鹿,充满了活力和自信。
可是,如果是在夜里,周围一片漆黑,当你对外部世界失去判断的时候,你的胆量自然就小了。
这是必需的,这就迫使你每走一步都要小心翼翼,就像一个在布满陷阱的道路上摸索前行的探险家。如果你在黑夜里爬山也像白天那样健步如飞,你一定会掉下去,就像一只盲目飞翔的鸟儿撞上了看不见的高墙。
这说明什么?说明老天爷对我们是爱护的,他给了我们一个无比重要的礼物,那就是胆怯。
胆怯是上天对生命的提示,它像一位默默守护的天使,让你保护自己,让你自珍自爱。
人是要往前走的,在往前走的时候,勇气当然很重要,就像船只在大海中航行需要风帆一样。
但是,我们首先要弄清楚一个问题 — 你的勇敢是不是盲目的?
生命从不孤立,它和周围有千丝万缕的联系。在这些联系里,有些有益于生命,就像阳光和雨露对于花朵;有些却有害于生命,就像狂风和暴雨对于脆弱的幼苗。
这就需要我们有理性,能判断。当我们理性地处理了困难,再鼓足自己的勇气,我说,这叫勇敢。
这就像一位经验丰富的舵手,在看清了前方的航线和暗礁之后,才扬起风帆奋勇前行。
相反,你毫无理性,只是草率行事,只是盲目,我要问,这样的勇敢有什么意义?那就像一个没有方向感的人在黑暗中乱闯,只会让自己陷入危险的境地。
恐惧的意义就在这里。它让你停下来,就像一个紧急刹车,先分析一下外部的局面,找到障碍在哪里,这就像一个寻宝者在寻找宝藏之前,先仔细勘察地形一样。再寻找克服障碍的方案,然后再去行动,这才是有价值的。
一场精心策划的战役,在了解了敌人的布局之后,制定战略,然后出击。
你们也许要说,盲人看不见,所以胆怯是可以理解的,我们是健全人,我们什么都看得见,我们为什么还要有恐惧感?我想反问一句,你真的不是盲人吗?你能看见你的后脑勺吗?
你看不见。这就叫局限。
这就像我们站在一个巨大的迷宫里,以为自己能看清所有的道路,其实我们只能看到眼前的一小部分。
这个世界上有许多声音,我们听不见,狗却能听见。
狗的耳朵就像一个灵敏的雷达,能捕捉到我们无法察觉的细微声响,比如远方传来的小动物的动静。
这个世界上有许多气味,我们闻不到,猫却能闻到。猫那小小的鼻子就像一个超级探测器,能嗅出隐藏在角落里的老鼠的气味。这个世界上还有许多特殊的颜色,我们看不见,鸟却能看得见。
鸟的眼睛就像一个神奇的滤镜,能看到我们眼中单调的世界里隐藏的五彩斑斓。简单地说,科学已经告诉我们,这个世界上的许多信息我们人类根本捕捉不到。
还有一点更重要,许多精神我们是领悟不到的,许多理念我们是领悟不到的,许多思想我们也是领悟不到的。就像站在一座巍峨的知识大厦面前,我们以为自己已经看到了全貌,其实只是摸到了几块砖头而已。
我们不要以为自己什么都知道了,什么都领悟到了,然后,无比勇敢,无比莽撞,一哄而起,一哄而散,这就比较要命。
一群没有方向的蚂蚁,盲目地跟着前面的同伴乱跑。
我们应该对这个世界再谦卑一点,不要那么自信,不要以为我们真理在握。我们每一个人都是有盲区的,这是我写完《推拿》之后最大的感受。
写完《推拿》,我在精神上是有成长的。
一本书实在不算什么,我最大的欣慰是,我心平气和地承认了一件事:我就是个残疾人。
在这个世界上,有许多我看不见、听不见、闻不到的东西,还有许多我这一辈子都无法领悟的东西。
夏虫不可以语冰,我就是那只夏虫。
我就像一个站在浩渺宇宙面前的渺小尘埃,意识到自己的微不足道。
当然,遗憾也有,作为一个 “残疾人”,我尚未建立起与残疾人相匹配的心理:我的恐惧感依然不够。
既然每个生命都是有局限的,那么,心平气和地告诉自己吧,离地三尺有神灵。
这就像在心中种下一颗敬畏的种子,让我们在面对这个无限的世界时,保持一份谦逊和警醒。
评论 0 则