小说简介
书籍标籤
礼物榜
评论
0 则
您可能也喜欢
墨書 Inktalez
再醒来，是病房。
雪白的天花板，厚重的隔音门，窗户焊了栏杆。
我听见护士低声说：「先生吩咐了，不许她离开。」
我低头看了看手腕，缠着厚厚的纱布。
我知道那不是第一次，也不会是最后一次。
医生说我「边缘型人格障碍」，说我「有自伤倾向」。
可他们哪里知道，我割腕的时候，其实手是抖的。
不是因为疼，而是因为怕割得不够深、演得不够真。
怕在他看来我只是「求关注」。
疯子不会精确测量角度。
我记得他说过：「我妈死之前穿着白裙子，割了腕。那天我爸都没掉一滴眼泪，只问了句‘她干嘛要威胁我？’」
他说这话的时候，脸上没有情绪，像在讲别人的事。
他是被权力驯养大的孩子。
他的成长轨迹，是「压制感情、赢下控制权」；
他唯一能表达情绪的方式，是用理性包裹的掌控。
他不允许意外，不允许质疑，不允许「混乱」。
他说如果不是他母亲执意要出去工作，他父母就不会走到那一步。
那样柔弱的母亲最终消散在畸形的爱与暴力的牢笼里。
所以他把自己绑起来，给我鞭子。
像是在逆转他幼时看到的场景。
而我，是他眼中最大的混乱。
我的母亲，是个永远说「没关系」的女人。
「爸发脾气？没关系。」
「我生病了？没关系。」
「邻居骂你？没关系。」
她的「没关系」是自保，也教成了我逃跑的借口。
母亲从不责怪我，只是反复地说：「忍一忍吧，别闹，我们没本事吵得过别人。」
我学会了「识趣」：「不说话才不会被讨厌」、「懂事才会被留下」。
我活成了一个人形投影，一个没有需求、没有自我的顺从者。
在这段时间里，我反复回想我们是怎么走到这一步的。
我小时候，是乖孩子。
听话、懂事、不哭不闹。
因为只有那样，父母才不会把矛头指向我。
他说他小时候学会说谎，是因为真话没有用。
你说「我怕」，他们说你懦弱；你说「我难过」，他们说你做作。
他很早就知道：控制比倾诉更有用。
所以他选择掌控，而我选择顺从。
我们都不是疯子。
我们是彼此童年的幽灵，在对方身上索命。
这不是爱情，是互相投射的灾难。
据说人连着输七天盐水，血管都会发胀。
护士换针的时候，我听见她小声骂了句：「神经病玩什么苦情戏，还得我们擦屁股。」
我不怪她。
毕竟我活成现在这个样子，就是从「害怕被讨厌」开始的。
程景逸可能是第一次这么冷静地看着我。
他站在病房门口看着我，眼里只有难以言喻的失望。
那一刻，我突然有种被全盘透视的感觉，仿佛在他面前，我所有的伪装都不堪一击。
「你为什么要这样做？」 他语气依旧温柔，「我对你不好吗？」
我盯着窗户上的栏杆不敢看他，忽然听见他笑了一声：
「白裙子、割腕，一模一样。」
评论 0 则